ENTRETIEN A PROPOS DU « NEOPAGANISME » (2005) 


1) Vous êtes apparu, à une époque, comme la cheville ouvrière 
intellectuelle du paganisme en Europe. Vous considériez-vous alors 
comme un néopaïen ? Comment avez-vous évolué spirituellement 
depuis ? 

« Cheville ouvrière », c'est beaucoup dire. Elevé dans la religion 
catholique, j'ai perdu assez tôt une foi chrétienne que j'avais prise très 
au sérieux à la fin de mon enfance. Au début des années soixante, à la 
fois par réaction contre cette éducation catholique que j'avais reçue (et 
dont le peu de crédibilité des réponses données aux questions 
fondamentales que je me posais m'avait déçu) et sous l'effet d'un certain 
nombre de lectures, j'ai oscillé entre un nietzschéisme classique, encore 
assez superficiel, et un néopositivisme qui, en matière de théorie de la 
connaissance, m'a amené aux frontières du scientisme. Ma grande affaire 
était de concilier l'inconciliable, en l'occurrence la pensée de Nietzsche 
et la critique décapante de la métaphysique menée par les représentants 
du Cercle de Vienne, Moritz Schlick et Hans Reichenbach principalement, 
mais aussi Rudolf Carnap ou Otto Neurath, dont Louis Rougier avait dès 
les années trente introduit les idées en France. Toutes ces philosophies 
étant étrangères ou hostiles au christianisme, il me semblait que l'on 
devait pouvoir en faire la synthèse. Dans cette intention, j'explorais des 
« voies moyennes » aussi différentes que celles correspondant aux 
philosophies de Bergson, Wittgenstein, Otto Driesch ou Ludwig van 
Bertalanffy. Tout cela n'a évidemment débouché sur rien. J'ai alors 
totalement rejeté le positivisme et le scientisme, dont les liens avec 
l'idéologie libérale m'étaient entre temps apparus évidents. Quant à 
Nietzsche, dont la pensée m'a longtemps semblé indépassable, je devais 
par la suite prendre quelque distance avec lui, essentiellement sous 
l'influence de Heidegger. Dans le même temps, l'athéisme m'est 
clairement apparu comme une position tout aussi métaphysique que la 
croyance en Dieu qu'il prétendait contredire. Enfin, la lecture d'un certain 
nombre d'ouvrages sur la place du sacré dans les cultures traditionnelles 
m'a convaincu qu'on ne se débarrassait pas si facilement de l'idée qu'il 
est en ce monde des choses qui nous dépassent infiniment. Mon goût de 
l'Antiquité, nourri par l'intérêt que j'ai toujours porté à l'archéologie, à la 
linguistique ou à l'histoire des religions, a probablement fait le reste. 
Dans le courant des années soixante-dix, j'ai commencé à écrire sur le 
paganisme et à employer mot « païen » dans une acception positive. En 



1981, la publication de Comment peut-on être païen ?, ouvrage qui 
développait la matière d'un dossier paru un an plus tôt dans Eléments 
(« La libération païenne »), m'a permis, indirectement tout au moins (car 
je n'y parlais guère à la première personne) de faire un bilan de cette 
évolution. 

Dans ce livre, je ne me souviens pas d'avoir employé le terme de 
« néopaïen ». Je parlais de paganisme, tout simplement, et je le faisais de 
la manière qui a toujours été la mienne : une approche intellectuelle et 
philosophique, mais aussi historique et « généalogique ». Il s'agissait 
pour moi, d'une part, de cerner ce qui séparait le plus fondamentalement 
le paganisme européen du christianisme et de la pensée biblique, et de 
l'autre de montrer en quoi nombre d'idéologies modernes d'apparence 
tout à fait profane pouvaient être considérées comme les héritières 
sécularisées de cette même pensée biblique ou chrétienne. Il y avait 
donc là l'amorce d'une réflexion sur la notion de sécularisation. 

J'éprouve rarement le besoin de relire les livres que j'ai publiés. 
Mais je n'ignore pas que Comment peut-on être païen ? a continué, sans 
moi pourrait-on dire, à faire son chemin. Le livre a d'ailleurs déjà été 
traduit en allemand, en italien, en néerlandais, en espagnol et en russe, 
et il paraîtra prochainement en anglais. Je m'y reconnais toujours pour 
l'essentiel, ce qui veut dire que je n'ai pas tellement « évolué 
spirituellement » depuis. Cependant, si je devais le réécrire aujourd'hui, 
j'aurais quand même à tenir compte de ce qui m'a enrichi depuis. 
D'abord, j'éliminerais les quelques erreurs de perspective qui s'y sont 
glissées. Je ferais un usage plus mesuré de l'expression «judéo- 
christianisme », qui n'est certes pas fausse dans certaines acceptions 
précises, tant historiques que théologiques, mais qui, employée de façon 
trop systématique, fait bon marché des différences profondes existant 
entre le christianisme et le judaïsme. Enfin, j'aborderais certainement des 
problématiques nouvelles, dont je ne me souciais pas il y a une vingtaine 
d'années. Je ne me contenterais pas, par exemple, d'opposer la tolérance 
des religions païennes, fondée sur le polythéisme des valeurs, à 
l'intolérance constitutive de religions révélées. Je soulignerais aussi, 
comme Cornélius Castoriadis l'a fait dans son séminaire des années 
1982-83, l'« opposition entre la tradition monothéiste en tant que 
tradition d'hétéronomie et la tradition grecque proprement dite, ou 
démocratique, en tant que tradition d'autonomie ». Cette opposition très 
importante, généralement ignorée par les païens « de droite » — dont les 
sentiments démocratiques tiennent bien souvent à l'aise sur un confetti 
—, avait en revanche été très bien perçue par certains socialistes 
français du XIX e siècle. 


2) La Nouvelle Droite est elle-même apparue aux yeux de certains 
comme un mouvement avant tout néopaïen. Etait-ce justifié ? 


Je ne le pense pas. La réflexion que j'ai exprimée à titre personnel 



dans Comment peut-on être païen ? a certes trouvé une résonance 
somme toute naturelle dans cette mouvance : aujourd'hui comme hier, la 
grande majorité des membres de la ND, soit se considèrent eux-mêmes 
comme païens, soit éprouvent pour l'héritage du paganisme antique une 
évidente sympathie. Cependant, la ND a toujours compté en son sein une 
minorité de catholiques ou d'athées. Pour le dire autrement, il n'a jamais 
été requis de « profession de foi païenne » à aucun membre de la ND ! 
Par ailleurs, si l'on regarde les mouvances culturelles ou intellectuelles 
qui, en dehors de la France, ont collaboré le plus étroitement avec la ND 
— parfois jusqu'à s'identifier avec elle —, on constate immédiatement 
que nombre d'entre elles, généralement pour des raisons historiques, 
n'ont pas repris à leur compte ce qu'il y avait de plus « païen » dans le 
discours de la ND. De façon générale, c'est dans les pays de la partie 
nord de l'Europe que ce « paganisme » de la ND a été le mieux accueilli, 
alors qu'il a fréquemment été négligé ou laissé de côté dans les pays 
latins, plus anciennement christianisés. Cette différence d'appréciation 
n'a jamais fait obstacle à une coopération ou un travail commun qui s'est 
déroulé durant des décennies. Définir sans plus la ND comme un 
« groupe païen », ainsi qu'ont pu le faire certains catholiques intégristes 
ou des journalistes paresseux, revient donc à prendre la partie pour le 
tout. L'apport principal de la ND réside dans les innombrables travaux 
qu'elle a réalisés dans les aspects les plus divers du domaine des idées, 
non dans un de ces aspects seulement. Et l'on pourrait en dire tout 
autant de ma production ou de mon oeuvre personnelle, qui est avant 
tout une oeuvre de philosophie politique et d'histoire des idées. 


3) Avec le recul, l'accent mis par la suite par la ND sur le paganisme vous 
apparaît-il comme ayant été opportun ? 

Cette question rejoint évidemment la précédente. Mais c'est en 
effet une question que l'on peut se poser. Je pense personnellement 
qu'une critique en profondeur des grands « récits idéologiques » 
constitutifs de la modernité conduit nécessairement, pour des raisons de 
méthode généalogique précisément, à s'interroger sur leurs origines, et 
donc à déterminer la part de responsabilité du christianisme dans 
l'avènement des conditions qui ont présidé à leur émergence. (Je ne veux 
évidemment pas dire par là que les idéologies modernes sont des 
idéologies « chrétiennes », mais qu'on ne peut expliquer leur apparition 
qu'à partir d'un terreau d'origine où le christianisme est indéniablement 
impliqué. Le mot de Chesteron sur les « vérités chrétiennes devenues 
folles » correspond ici à une réalité). C'est un fait par ailleurs que la ND a 
toujours prêté de l'importance à la longue durée historique, et qu'elle a 
toujours porté un regard empreint de sympathie sur les cultures 
préchrétiennes qui sont à l'origine de notre civilisation (sans pour autant 
la résumer). Ces deux démarches conduisent tout naturellement à mettre 
en perspective l'affrontement du paganisme et du christianisme et à 
s'interroger sur sa signification. Aurait-on pu le faire sans s'affirmer 
« païen » d'une manière ou d'une autre ? C'est possible. Je n'ignore pas 



ce qu'une telle autodésignation peut avoir d'étrange pour l'oreille d'un 
certain nombre de nos contemporains. D'un autre côté, c'était aussi une 
façon de reprendre toute une problématique qui fait partie de notre 
histoire, et de favoriser des prises de conscience qui avaient besoin 
d'être éveillées. Vieille histoire du verre à moitié vide et à moitié plein. 


4) On voit un certain nombre d'ex-membres de la ND se passionner 
depuis quelques années pour l'hindouisme, y compris pour sa version 
politique. Que pensez-vous de cet engouement ? 

D'abord qu'il ne concerne, à ma connaissance, qu'une ou deux 
personnes tout au plus. Il me paraît bien entendu très légitime de 
s'intéresser à l'Inde, à la fois compte tenu du rôle que ce pays-continent 
va être appelé à jouer dans les années qui viennent, et en considération 
du fait que l'hindouisme reste aujourd'hui la seule grande religion vivante 
issue du paganisme européen. Cela dit, je pense qu'il faut beaucoup de 
temps pour apprécier à sa juste valeur une réalité aussi complexe que la 
réalité indienne. N'étant pas un spécialiste, je me bornerai à dire que je 
me sens personnellement assez loin, sur le plan spirituel, de l'expérience 
d'Auroville, due aux disciples de Sri Aurobindo, tout comme je me sens 
assez loin, sur le plan politique, des orientations du BJP. 


5) Que pensez-vous de l’éventuelle émergence d’un néopaganisme que 
l'on pourrait qualifier d'archéofuturiste : soirées rave, musique techno, 
marquages physiques néotribaux comme les tatouages ou les piercings, 
etc. 


On pourrait faire une analyse « dumézilienne » des néopaganismes 
contemporains. A la première fonction correspondrait une approche 
spirituelle ou intellectuelle, fondée sur l'amicale connivence avec les 
oeuvres et le système de valeurs que nous ont légués les grandes 
cultures et les religions de l'Antiquité. C'est évidemment dans une telle 
démarche que je pourrais me reconnaître. Les néopaganismes brutaux, 
intolérants et ethnocentrés, à base d'exaltation de la violence pure sur 
fond de musique gothic ou hard métal, qui ne sont bien souvent que des 
« paganismes » de caricature, se laisseraient aisément ranger dans la 
deuxième fonction. Quant à la troisième, on pourrait y placer à la fois, sur 
un versant « soft », les « paganismes » niais du type « New Age » et les 
néopiétismes naturalistes caractéristiques de certaines sectes, et, sur un 
versant plus « hard » les phénomènes que vous évoquez. Mais relèvent- 
ils vraiment d'un « néopaganisme » ? Le terme de « néotribalisme » 
serait sans doute plus approprié. Bien entendu, il n'est pas difficile d'en 
identifier des éléments qu'on pourrait appeler « dionysiaques », mais ce 
serait au sens que donne à ce mot un Michel Maffesoli. J'ai l'impression, 
en d'autres termes, que l'on est en présence d'un phénomène 
sociologique plus que d'un phénomène doté d'une quelconque valeur 
spirituelle. Ce qui ne veut pas dire qu'il manque d'intérêt. Le 



néotribalisme témoigne d'un vitalisme élémentaire, d'une nostalgie de la 
« barbarité », où l'on peut voir une réaction contre l'intellectualisme 
abstrait d'une société qui se veut gouvernée par une desséchante 
rationalité. Une telle attitude comporte néanmoins des risques évidents, 
à commencer par celui de n'inspirer qu'une rébellion superficielle à base 
d'agitation bruyante et de pure expression de soi. 


6) Vous avez été un critique sévère du christianisme. Or, vous avez écrit 
un petit ouvrage sur Jésus et ses frères. Votre pensée sur cette foi a-t- 
elle évolué ? Condamnez-vous toujours toutes les formes du 
monothéisme ? 

Je ne pense pas que mon essai sur Jésus et ses frères ait 
spécialement enchanté les lecteurs chrétiens, qui sont convaincus de la 
naissance virginale de Jésus et croient que ses frères n'étaient que des 
« cousins » ! Je vois donc mal en quoi le fait d'écrire sur un tel sujet ferait 
de moi un critique moins « sévère » du christanisme que je ne l'ai été. La 
vérité est que le monothéisme en général, et le christianisme en 
particulier, me sont tout aussi étrangers aujourd'hui qu'ils l'étaient 
qu'hier. Il n'en est pas moins vrai que je ne me définirai certainement pas 
par mon opposition au christianisme, car ce serait encore rester dans sa 
dépendance. Mais surtout, je me suis toujours appliqué à ne pas répondre 
à l'intolérance chrétienne par une intolérance inverse. Je critique le 
christianisme parce que je le crois critiquable, je ne critique pas les 
chrétiens. Ils rentrent pour moi dans la catégorie des gens qui ont au 
moins le mérite de croire à quelque chose dans une époque où la plupart 
des gens, gagnés par le matérialisme pratique et l'utilitarisme marchand, 
ne croient plus à rien. Je ne critique pas non plus les prêtres : ils ont mis 
leur vie entière au service de leurs convictions, ce que je respecte et 
admire — quelles que soient ces convictions. Ma critique, enfin, n'est pas 
de type essentialiste. Elle ne me fait pas perdre de vue en quoi, d'une 
époque à l'autre, le christianisme a pu varier. Il n'y a qu'une Eglise 
catholique, mais je ne confonds pas pour autant François d'Assise et 
Torquemada. La lecture d'Origène et de Tertullien m'accable, celle de 
Péguy et de Bernanos me touche au plus profond. Quant aux « croix 
ostentatoires », au foulard islamique et autres kippas, ils me gênent 
assurément moins que la laideur du monde actuel et le spectacle 
quotidien de la publicité ! 


Alain de Benoist 



